藝評文章 Critic of Art

「娩娩工作室」出生,是為替你講一個故事

 

 

大女孩的工作室

  近兩年來,台灣劇場界不斷有新一輩的力量崛起,如同汪洋上的遠船燈火,散發幽微的光圈,隨著洶湧浪潮,揚起自己的船帆。「劇場」二字,乍聽之下彷彿某個迷幻綺麗的夢境,讓人直覺聯想到掌聲、舞台、Spotlight……。不過真實的劇場工作中,幾乎人人都得捲起袖子來當「苦力」。沒有穩定的經濟保障,沒有固定的上下班時間,若單純倚靠熱情,究竟能夠撐多久呢?若把這個問題,丟給今年2014甫立案完成的「娩娩工作室」,答案也許更加意味深長。

  「娩娩工作室」的核心人物:團長賴玟君,與藝術總監林唐聿,兩個笑起來仍帶著些許稚氣的大女孩,卻蘊涵極為強大的表演能量。起初,兩人感嘆現今國內外劇本裡頭,專為女性設計的戲太少,而女演員太多,轉念一想:不如乾脆自己來做女孩子的戲吧!於是一路規劃整備,一個劇團的概念於焉成型,呼朋引伴,從發想到正式立案,並於近日推出創團以來第二號作品《Bæd Time》,從技術、行政到演員的挑選,成員幾乎都是女生!

(圖左為團長賴玟君,右為藝術總監林唐聿)

  「其實女生是很複雜的。」團長賴玟君這麼說:「但我覺得現今社會,對於『女性』的印象太死板,也太單一。女生擁有很多的可能,不是只有可愛、柔弱、漂亮這些形容詞。我們想要大家看見的,就是這些背後的多面向。」先不提女性主義這種硬梆梆的名詞,娩娩工作室無意專門打造女性的故事,只不過藉由自己挑選,或者改編的劇本、演員的呈現當中,試著讓觀看著讀進更多可能。

女人與小孩沒告訴你的事

  好比2014年初,娩娩工作室的創團作《Play Game》──第十二屆台北文學獎得獎作品,編劇蕭博勻當初在劇本中創造了一對母親與女兒的角色,然而單單是母女這樣平凡的關係,已是一團千絲萬縷、纏亂不清的關係。女性的身分安置在母女這兩種角色當中,本為一道永恆的課題。當時的演員就是賴玟君和林唐聿二人,兩人皆散發出一股獨特而多重的氣息,混合著開朗與冷酷、天真與偏執,劇中藉由一場扮家家酒遊戲抽絲剝繭地道出各種殘酷地暗示:諸如暴力、性侵、壓抑、報復……,終至結局造成無可挽回的災難:母親面對女兒受虐致死的事實。

  這人性、母性、女性,兩位演員以自己豐厚的戲劇魅力,將情緒與情感層層轉變、堆疊,使劇中的角色殘忍地復活。

  娩娩工作室演出的風格,大多如此,幽深而灰暗。除了挖掘女性的多面向之外,同時也特別喜愛處理「兒童心理」的戲劇題材。團長賴玟君非常喜歡小孩,且認為孩子的特殊之處,在於其有一顆純潔無害的心,但卻同時擁有一個極度黑暗、邪惡的一面。

  「我不知道那些黑暗面是從那裏來的。」賴玟君說。所謂的社會化,不是一種改變,而是一種隱藏,把人最原始的樣子蓋起來了。長大就是這樣的一件事,原來每個人都是很特別的人,只是到最後大家都變得一樣。「我在想,也許能夠靠戲劇,來『還原』一些吧。」

我想把燈關掉

  身為娩娩工作室團長的賴玟君,不僅身兼導演、行政,更是現今許多劇團挑選卡司時的不二人選。不過談起自己,最常出現的台詞是瞇起眼睛笑說:「哎唷……,我很沒有自信啦。」台東長大的賴玟君,當初只因為高中摯友的一個「演員夢」,一同結伴北上考取台北藝術大學。先前完全沒有任何的準備,卻這樣誤打誤撞就考上這間她認為「太美好」的學校。  

  起初,主修表演的賴玟君在班上顯得非常扞格不入。「我的同學,看起來都是某高中的明星學生,每個人都在發光。所以我就很想把燈關掉,讓他們亮就好。」不擅將情緒隨意發洩的賴玟君,大學時期曾有一段非常難熬的歲月,直到學校老師的一句話,才從黑幽幽的地方中甦醒。
  「老師說:『你從那麼遠的地方來,把自己藏起來到底要做什麼』?」

  身為一名演員,除了肢體與劇本理解上的訓練之外,最重要的就是能夠認識自己。認識,並且接受,才有可能「成為」另外一個角色,而不只是「假扮」。從一個接著一個的演出中,賴玟君學著認識自己,並試著將生命中的苦痛擔在肩上,而非陷溺進去。要能夠將一個角色的快樂與悲傷,恰如其分的投入觀眾的心中,自己就必須先做到「接住」這些情緒,不過度執著,也並不急於讓自己被看見。「我想要說好一個故事,並且讓大家聽見,這樣就好了。」從那麼遠的地方來,賴玟君仍然不喜歡替自己打上一盞燈,不過也不再把自己藏起來了。

生來替你說故事

  從原本對於劇場毫無基礎、概念的女孩,走到至今,賴玟君已經完全能夠享受舞台上的任何角色。甚至發現,舞台上的自己更為自在。真實生活中,時常難以有效的溝通、對話,大家忙著講自己的話,或忙著分心。不過走進劇場,這些擔憂都消失了。人與人的距離變得很親近,彼此都在等待著一個故事發生,並且同時變成故事中的人。戲劇大師Peter Brook曾在著作《開放的門》中寫道:「劇場沒有類別,而是有關生活。這是唯一的起始點,而且也沒有真正基本的東西了。劇場就是生活。」只是,生活並非劇場,仍有許多碰撞與誤會存在。戲劇的出現,當然不可能改變這樣的事實,不過至少能夠讓人看件另外一種活著樣子。並在那個樣貌中,似乎能夠理解一切、寬容一切,如果幸運一點的話,也藉此發現了不一樣的自己。

  讓我們回到最初的問題吧──日子恍如乘坐在一條漂流木上的劇場工作者,若單純倚靠熱情,究竟能夠撐多久呢?

  的確,若是用「撐」的,恐怕沒個幾年就收手不幹了。不過,如果這些人其實只是在「生活」呢?如同村上春樹在短篇小說〈日日移動的腎形石〉寫下的:「所謂職業,本來就應該是一種愛的行為。不像是為了方便而結的婚那樣。」

  賴玟君提到,娩娩工作室今年應北京青年戲劇節之邀請,再度上演《Play Game》一劇。不過這一次,她們稍為更動了結局。
  「這一次,我們沒有讓女孩死掉,她活下來了。」
  乍聽之下,以為劇情轉往溫馨大和解的路線前進,未料完全相反。更動過後的結局,只會讓觀眾看完,心又一步的向下沉入。「很多時後,活著不見得比較溫暖。」賴玟君這麼說的時候,臉上仍然掛的淺而溫暖的微笑。活著大多時候都不是件溫馨的事情,不過仍有人做出勇敢的選擇──娩娩工作室,帶著這樣的強韌,懷著生命的陣痛,持續作戲。興許哪天你也有機會走進她們的故事中,一起疼痛,並且重新誕生一次。


其他文章
  • 我的願望,就是你的願望能實現——秋野芒劇團的旅行 | 郝妮爾
  • 為你竭盡心意的謊,搭建無比真實的台:舞台設計李柏霖 | 郝妮爾
  • 迎接新的喜劇世代到來:專訪《達康.come》 | 郝妮爾
  • 內心種一棵孤獨的大樹: 專訪《女節》策展人朱倩儀 | 郝妮爾
  • 最棒的事情,都是你相信以後才發生的: 製作人陳汗青 | 郝妮爾
  • 對於自己的存在,有幾分把握?——窮劇場《親密》整排 | 郝妮爾
  • 讓幻影成真的魔法師:專訪音樂人柯智豪 | 郝妮爾
  • 知道你悲傷,所以不問為什麼不哭《再一次,美麗人生》 | 郝妮爾
  • 如果有一件事是重要的:專訪演員 蔡佾玲(小俏) | 郝妮爾
  • 來嘛,我們回嘉走一趟:嘉義藝術節策展人 吳季娟 | 郝妮爾
  • 落地生根花自長,一往而深是台灣:專訪表導演者 卡霞 | 郝妮爾
  • 三個小王子,共同孵育一朵玫瑰花:專訪明日和合製作所 | 郝妮爾
  • 是無數的偶然,引領我至此刻的必然:專訪演員 姚坤君 | 郝妮爾
  • 演員,是最初與最後的依歸:專訪 單承矩 | 郝妮爾
  • 受傷的小孩最後都長大了——專訪波蘭劇作家 瓦恰克 | 郝妮爾
  • 每顆燈都藏著亮起的祕密:專訪燈光設計劉柏欣(小四) | 郝妮爾
  • 從常理脫軌的幸福人生──專訪演員 呂曼茵 | 郝妮爾
  • 是誰殺了死刑犯:褶子劇團《死刑犯的最後一天》 | 郝妮爾
  • 一萬個實現願望的方法──專訪 梅若穎 | 郝妮爾
  • 要把陰影都看見,才能畫出一顆完整的月亮:專訪黃健瑋 | 郝妮爾
  • 扭緊心弦,彈奏一段悠揚─專訪演員 李劭婕 | 郝妮爾
  • 若讓身心成為河流,就能站在海的彼端--專訪 韋以丞 | 郝妮爾
  • 迷失,也是活著的證明──專訪演員 王肇陽 | 郝妮爾
  • 既已深根,願能長青──專訪劇場演員Fa | 郝妮爾
  • 倔強如水,韌性若風──專訪演員 朱芷瑩 | 郝妮爾
  • 願所有人都能保有骯髒的秘密──觀《利維坦2.0》 | 郝妮爾
  • 鑿開裂縫,讓光竄入──專訪導演符宏征 | 郝妮爾
  • 用力拿起,再溫柔輕放——觀《招待》 | 郝妮爾
  • 那些角色,將我帶到遠方──專訪演員 安原良 | 郝妮爾
  • 為眾聲喧嘩開一處靜謐──專訪 黃郁晴 | 郝妮爾
  • 通俗與深度不該是二擇一的選項:《當你轉身後》 | 郝妮爾
  • 心無旁鶩的此刻,就是我終將抵達的未來 | 郝妮爾
  • 尋找舞台,不必因襲前人路──專訪演員 彭子玲 | 郝妮爾
  • 別讓世界決定妳的樣子:專訪演員 王安琪 | 郝妮爾
  • 一朵花是為了綻放而生:專訪演員 余佩真 | 郝妮爾
  • 對旁觀者質問:阮劇團 X 流山兒★事務所《馬克白》 | 郝妮爾
  • 老派之必要不必要:我城劇場《我記得》 | 郝妮爾
  • 《服妖之鑑》除了劇場,沒有任何地方可以把這故事說好 | 郝妮爾
  • 台灣劇場文化的觀察筆記(一) | 郝妮爾
  • 四把椅子劇團新作:《刺殺!團團圓圓之通往權力之路》 | 郝妮爾
  • 「劇場妖姬」的育兒筆記:專訪演員 王世緯 | 郝妮爾
  • 演員,是時間磨成的一粒沙──專訪謝盈萱 | 郝妮爾
  • Something Rotten!百老匯全新音樂劇 | 郝妮爾
  • 如果寂寞跟我的身體一樣大:觀賞《解》讀劇 | 郝妮爾
  • 《不笑到彎腰,不讓你回家》──專訪魔梯形體劇場團長 | 郝妮爾
  • 我不是你的魁儡:2015狂想劇場新作《解》 | 郝妮爾
  • 愛是熱,被愛是光──專訪劇場演員吳柏甫 | 郝妮爾
  • 擰出台灣土地的靈魂──專訪劇作家簡莉穎 | 郝妮爾
  • 藝術,只是生活的其中一種方式── 走訪「大蘋果」紐 | 郝妮爾
  • 《劇本農場》計畫啟動,為自己的土地寫故事 | 郝妮爾
  • 〈一趟花開的旅程〉:專訪王榆丹的「日本舞踊」之路 | 郝妮爾
  • 〈一生懸命,絲絲入戲〉 :專訪偶戲導演「石佩玉」 | 郝妮爾
  • 〈拾蒂˙首部曲〉:開啟台灣版《陰道獨白》的扉頁 | 郝妮爾
  • 劇場,這輩子最美好的事 ──專訪藝術行政:曾瑞蘭 | 郝妮爾
  • 從他眼裡流出來的光:劇場攝影師-林政億Terry  | 郝妮爾
  • 我們歌唱,在旅行的路上:慢島劇團《月孃》 | 郝妮爾
  • 《窮劇場》一股不斷趨進的的力量 | 郝妮爾
  • 「娩娩工作室」出生,是為替你講一個故事 | 郝妮爾
  • 「黃大魚兒童劇團」擦亮童年的神燈 | 郝妮爾
  • 留下來,或者讓劇場跟著你走 | 郝妮爾
  • 上一則 | 下一則